笑,是一种观影伦理
1924 年,布努埃尔把一只牛眼和一道划过眼球的刀片剪在一起,观众当场呕吐、离席、报警。这部 17 分钟的短片叫《一条安达鲁狗》,它没有剧本,它的创作方法只有一句:"凡是可能引起我们注意的,都写下来;凡是能够解释的,都删掉。"
这就是达达电影的全部方法论:用拼贴代替因果,用偶然代替动机,用笑代替理解。它不解释,它只是把两样不该在一起的东西,硬放在同一个镜头里——于是意义从缝隙里长出来。
"看不懂,不是观众的失败,是电影终于不再替你想。"— 达达电影网编辑部 · 第 0149 期
所以"达达"在今天还剩什么?答案是无厘头。周星驰的"其实我是一个演员"、卓别林的流浪汉、寺山修司的《抛掉书本上街去》、昆汀的《低俗小说》——它们和《一条安达鲁狗》是同一件事:让逻辑短路三秒钟,让笑先于理解到达。
观影姿势建议:深夜、开最大声、关弹幕、不要倍速。如果看到一半想"这到底在干嘛",请笑出来——你已经看懂了。